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Il libro di Carolina Carlone è strutturato per microsezioni autonome, declinazioni 
intorno a un tema dato che tuttavia concorrono, simili all’ossatura di uno scheletro, a 
definire il progetto. 
Questo progetto è chiaramente indicato nel titolo del libro, comprensibile alla lettura 
ma con un sottile scarto di significato da intendere come presenza, nella sfera di 
Gea, dell’Umano, di una carica propulsiva e distruttiva delle azioni. 
“Chi ha qualche utile consiglio, e vuole offrirlo alla città?”. E’ una citazione di Euripide, 
ed è chiaro come l’autrice sia interessata a indicare l’urgenza della verità, la verità 
che salva, piuttosto che la verità ontologica; la verità come medicamenta per la città 
ferita, contro la peste, il male incurabile della guerra, delle devastazioni, degli 
sconvolgimenti epocali. 
Papaveri, s’intitola la prima sezione del libro, forse per suggerire il rosso dei papaveri 
come “sangue // che già ci tocca i piedi / e ci corre intorno”, p.23; sezione tra le più 
accorate del libro, in cui i paesaggi descritti sono di devastazione e rancore, di 
urgenza e rabbia. 
  
 
Ore 13: presagi 
  
Ancora un corpo 
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e una testa 
  
riconsegna oggi il fiume 
  
E ombre di fucili 
la sabbia 
  
Hanno già chiuso le porte 
blindato gli avamposti 
giurato vendetta e radar 
ai molteplici infedeli 
di questa Terra 
  
Dicono che vi sia un traditore 
che passa nella notte 
tagliando gole 
  
Per altri uno straniero 
dal nome impronunciabile 
  
che scuote il capo 
come le orecchie 
  
gli asini carichi di mosche 
  
e cammina lungo la muraglia 
  
che altri usa chiamare città 
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* 
  
La città assediata sfiorisce della sua forma e la presenza dell’altro – nemico, fratello 
non riconosciuto, despota – è l’incarnazione, nella storia, di fatti che ci sovrastano 
come minacce, letteralmente dall’alto. 
Il clima atmosferico, nella logica misteriosa di Gea, è una diversa maschera di un 
clima emotivamente scoppiato, come se i temporali, le siccità, i rivolgimenti, 
avvenissero dentro noi stessi. Invocare Dio, la presenza/assenza che accompagna 
le nostre esistenze, sembra essere la constatazione di un’avvenuta apocalissi nella 
quale abitiamo, senza la coscienza di essere già entrati in un nuovo medioevo, in un 
ridimensionamento delle forze e delle potenzialità. 
Brucia. / Brucia, / Brucia. // La lingua ostaggio fra i denti. I suoni trovati a fatica mi 
sembrano solo un roco belato; un verso di capro. “, p. 25; “Che questo dio tanto 
invocato / ci accechi, dunque / Ci costringa a cercare, a mano di un altro”, p. 29; “Non 
c’è nulla / che tu possa tu possa testimoniare / tireranno pietre”, p. 32; “Il fuoco che 
verrà giudicherà ogni cosa e la comprenderà, (Eraclito)”. 
Il fuoco, appunto, è il tema della seconda sezione, quindi di un’apocalissi – che i 
moderni chiamano distonia – al tempo presente (l’utilizzo del futuro è solo, forse, la 
speranza che questo avvenga, o non avvenga, veramente): 
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Un poco più forte 
  
Vi volterete di scatto 
antico sussulto 
a un rumore 
un poco più forte 
  
Cadrà a terra il tablet 
assieme al mojito 
  
Perderete nelle tache 
ogni telefonino 
  
Senza più trono 
porterete nella retina 
l’orrore di un mondo 
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* 
  
Si chiarisce sempre di più il progetto del libro: una chiara riflessione dall’alto di che 
cosa sia la terra, il pleistocene che abitiamo di una galassia vegetale (la terra) dove 
tutti i fenomeni sono interconnessi, soprattutto quelli psicologici; rete elettrica, o 
neuronale, di un sistema complesso in cui ogni creatura è custode di una possibilità 
di rinascita, di salvezza, o di distruzione. Sembra dirci, Carolina Carlone, che un 
nuovo tempo è incominciato, un presentimento che possono intuire solo i poeti e i 
libri di fantascienza: 
  
Variazioni nel clima 
  
Un vento fossile 
scioglie il respiro 
che ci tiene insieme 
  
Percezioni nuove 
variazioni nel clima 
ossidazioni 
1 70 
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Nelle foglie 
  
Come antichi rettili 
un meteorite ci colpirà 
e dovremo sporgerci 
farci attenti 
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scrutare dentro alle polveri 
  
Forse 
saremo premiati 
con l’argento dei pioppi 
che nelle foglie portano 
impressa la rotta di Sirio 
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* 
  
A terra 
  
Forse toccherà alle nostre mani 
accomodare il tempo e ricomporlo 
  
come un giocattolo scaraventato a terra 
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Fra le schiere 
  
Rivoluzione 
sarà spogliarsi della divisa 
abbandonare l’elmetto e I suoi canti 
  
Stendersi a terra nudi 
con scritto sulla fronte 
un futuro di silenzio 
  
E come foglie atterrate 
abbracciarsi 
  
fra le schiere degli umani 
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